横尾忠则:粗鲁的艺术与天上的男人们

非正常头骨研究中心按:


不可思之事重重累积、偶然召唤更多偶然、出乎意料的事物和人纷纷而至,让我的梦想达成现实……我发现这种共时性(synchronicity)是我的命运模式。然而在愿望达成之前,这段过程总是反复摆荡在天堂和地狱之间,非常惊险刺激。天堂和地狱简直就像是存在在我的心里面,两者不停相互对决。

——横尾忠则




文/蟹黄鸟黑黄人

横尾忠则(YOKOO TADANORI),1936年出生于日本兵库県,是一位既多产又极具国际知名度的现代艺术家,被冠以“日本的安迪-沃霍尔”。起先是平面设计工作者,60年代以绘画插图成名,作品以荒诞,讽刺,迷幻的恶趣味而出名。善于将日本元素与波普艺术融合,在他的插画、海报、唱片封面作品中,喜好以擦枪走火的元素,和天马行空的拼贴,体现出日本浮世绘的民俗性,和六、七十年代风情。正如日本学者指出的那样:


“ 横尾忠则是21世纪大众艺术复兴的先驱者,他改变了20世纪脱离大众的美术潮流。”

1977 A Pictoral Record of the Meiji-Taisho Era

1978 Port Arthur

60年代是日本社会及文化十分重要和独特的时期,一方面,在经历了50年代战后恢复及朝鲜战争带来的经济发展契机之后,1964年东京奥运会成为日本回归国际大家庭的标志,也是战后经济起飞的始点。


另一方面,这种繁荣并不是在正常的境遇下实现,而是始终处在美国核保护伞的阴霾中。在左翼思潮、反对日美安保条约运动的背景前面,年轻的艺术家风起云涌,形成了一场艺术大爆炸。


大众文化的旗手横尾忠则 正是在这样一种社会背景下逐渐崭露头角,契合了当时正在兴起的日本现代图像艺术。他的作品既不同于传统的手绘插图,又在具有鲜明的设计性和大众性的同时,体现出强烈的个人特点。


1966 Koshimaki-Osen 状况剧场《腰卷阿仙》海报,江户式的传统民俗和美国老爹的完满结合,每次贴出都会被人偷走。

当年的横尾忠则选择加入了曾诞生过无数设计大咖的日本设计中心,无所事事的早年岁月,让他沉浸在情色电影中以求缓解他心中作为年轻人的普遍焦虑。感官世界与精神世界的极大差异,亦成为了他日后某些作品的缩影,你可以感受到喷薄欲出的火山般的力量。


1965 the dream merchant fairies

1968 《浅丘琉璃子裸姿图》

1968 Nanami:The Inferno of First Love

60年代的东京面临着超城市化和经济超速发展的双重压力,单单1961年,地方向东京圈流入的就有37.7万人,经济发展过速导致市场一片泡沫。面对当时的时局动荡,日本青年内心一片混乱,横尾其实也不例外。他们把安迪·霍沃尔的波普艺术与彼得·马克斯的迷幻主义搅在一起加上传统的日式浮世绘。横尾把他颠覆性,富有自传性和俏皮风格马上迎合了东方日益增长的反传统文化,于是这位亲便迅速成为了先锋派的中流砥柱。


横尾忠则为自己设计的海报《TADANURI TOKOO》 中,手持玫瑰上吊的是横尾忠则本人,右下角骂人的手势表达了埋葬过去寄望未来的决心。

1969 悩み果てない巨人国

1968  主演大岛渚监督的电影《新宿小偷日记

1969 The Taut Bow in the Space of a Crescent Moon

1967 John Silver

1967 Ballad Dedicated To An Amputated Little Finger

1968 16th exhibition of Japan advertising artist club

1968 America

1968 Kinema Junpo

1968 MOMA《文字与意象》展参展海报

作为一代先锋思潮引领者,除却设计,这位设计鬼才的一生更是比小说还精采。他奇思怪想、多才多艺,目赌波澜壮阔的不平凡时代,他的朋友圈精彩纷呈,诸如三岛由纪夫、寺山修司、高仓健、卡洛斯·桑塔纳、小野洋子、约翰·列侬、安迪·沃霍尔等人。云波诡谲的时代背后,他却亲临着一个又一个伟大艺匠的消逝。

横尾与列侬夫妇(列侬,1940年10月9日-1980年12月8日,死于枪杀

1979 年,横尾与David Bowie (1947年1月8日-2016年1月11日,死于肝癌)

当然,没完,下面还有。



三岛由纪夫

1968年,横尾忠则与自己的画作以及三岛由纪夫的合影

早年横尾忠则深受日本作家三岛由纪夫的影响,视其为偶像。在高桥陆十郎的帮助下,两人结识并渐渐建立起惺惺相惜之感。


初见三岛由纪夫是在一个展览上,他比想象中要矮,浓眉大眼,衬衫解开了几颗扣子,露着招牌式的胸毛。时则秋冬,难道他不觉得冷么,这样想着,横尾偷偷瞄了一眼三岛挽起的袖子下裸露的胳膊,果不其然,他被冻的起了鸡皮疙瘩,这让横尾无端松了一口气。

与三岛走在街上是很拉风的事情,不是因为他穿着打扮特别糟糕,而是他全身上下散发出的张扬气场。三岛似乎很在意被路人注意的感觉。他很喜欢搭乘地铁,就算车厢很空,他也会选择在车厢当中乘客都看得到他的地方大声说话。如果是在餐厅之类的公众场所,无法引起其他人注意的话,他会跑到柜台拿起电话,用很大的声音说道:“喂喂喂~我是三岛由纪夫!”

三岛这种渴望引起关注的纯粹质朴的孩子气让横尾难以抗拒,他甚至觉得,三岛的孩子气就是一种思想。


1969 三岛由紀夫 “不道徳教育讲座 ”

1967 Yukio Mishima and Tadanori Yokoo photographed by Kishin Shinoyama

固然崇拜三岛由纪夫,但横尾在视觉设计上是个不折不扣的任性恶童。在为三岛由纪夫的连载散文《结局的美学》做插画时,横尾因丑化三岛的容颜,愤怒的三岛要求拔剑决斗。

“你把我画成那样子,心里到底是在想什么?”三岛皱起眉毛,露出一幅孩子要哭似的表情。他说话时嘴边习惯似的歪向一边,这次明显歪的厉害。


“三岛先生之前不是看过我把其他作家做夸张处理的漫画形象,还称赞很有趣么?”


“混蛋!我和其他人不一样!这种事情也不懂么?你不懂得尊敬前辈么?”


虽然三岛看起来好像真的生气了,但也许只是在装模作样,并不想进一步为难横尾。紧张过后的横尾突然放松下来,出乎意料的,以一种置身事外的旁观者姿态兴致勃勃的观察着发怒的三岛由纪夫。


“你这是逼我和你决斗啊!我会借你一套剑道服,我们马上到庭院里一决高下吧!”


由于横尾不愠不火的态度,并没有立刻被三岛吓到,三岛显然爆发了。


“这怎么可以,我肯定会死于三岛先生剑下啊。”


“只要你答应不再把我画成那个样子,我就饶了你,怎么样?”


“知道了,我答应你。”


“好,那你可以回去了。”


横尾在回家的路上陷入反思,三岛不动如风般的威严令他心有余悸,在自己的创作风格和对三岛的敬畏中必须做一个决策,他选择了顺从三岛。尽管如此,他提笔创作时,一切又都抛到了脑后,他控制不住的继续丑化着三岛,直至连载结束。有时工作至深夜回家之时,他总能感觉到背后涌动的杀机。


《结局的美学 》,连载插图

而后,三岛由纪夫在于银座南天子画廊举行的《横尾忠则展》的内容简介中如此写道:

横尾忠则氏的作品,完全把我们日本人内置的无法忍受的东西全部呈露出来,让人搓火,也让人恐惧。一种多么低俗的极致的色彩……恐怖的共通性潜藏在招魂社马戏奇观广告牌色彩的土气,还有美国普普艺术可口可乐鲜红容器的色彩之间,引爆我们内在那些自己尽可能不想要看到的情绪。这是何等粗鲁的艺术!真是没教养!


虽然三岛运用了欲扬先抑的修饰手法,但作家的另一段暗示却更令他刻骨铭心:“粗鲁与无礼总是缠绕艺术家的东西。似乎有些矛盾,但节度极其重要。你把老子画难看的事实无法改变!”


1970年,三岛由纪夫剖腹自杀。




寺山修司


横尾第一次遇见寺山修司是在一间狭小充满文化气息的茶室里,寺山身材魁梧有些驼背,但目光深邃,混杂着难以捉摸的自信与不安。


谈话结束后,简单作别。横尾想着要说些特别的话来引起寺山的一起注意力,张嘴却变成了可有可无的废话。


“等下你打算去哪?”


“我要去看拳击。”


“拳击有趣么?”


是啊,拳击是血与泪的蓝调啊。

驼背高挑的诗人抛下一句仿佛是黑白外语片台词的话。寺山修司和拳击,单单这样,感觉这件事就突然具备某种诗意。先前一直对寺山装模作样的态度略有反感的横尾,突然被寺山这句话搞的头皮发麻,有种说不出的感动。他望着寺山远去的背影,心想这大概就是奇男子的美丽与哀愁吧?

 乱入一张寺山修司疯狂的跨界地图


与寺山短暂的接触中,横尾意识到自己是把艺术创作与生活割裂开来进行思考,而寺山恰恰相反,他的艺术创作与生活是结合在一起的,这给横尾造成了很大的冲击。他第一次意识到艺术创作和设计之间存在的巨大的裂痕,如果把设计艺术化,必须从根本上去质疑设计存在的意义,这对于年轻的横尾来说,并不确定是否具有这样的勇气,这令他忧心忡忡。打这以后,逃离设计公司与其他艺术家一起从事真正的创作的念头令横尾开始坐立不安,他渐渐不太关注设计圈子业界动态,他想私奔。


1967为寺山修司小说《抛开书本上街去》设计的封面

横尾和寺山两个身染怪癖的人,在交往中也闹出诸多笑话。

有一段时期,横尾经常与寺山碰面,就算不碰面,每天也要通几次电话才肯罢休。因为某种孩子般的新奇,横尾曾将寺山修司家电话答录机唱歌录满。

我不知道电话有留言答录功能吓一跳,可是因为有趣,所以我打了好几通电话对答录机唱歌……一时兴起太过兴奋,像是狂风巨浪之吼类的,好,接下来是西乡辉彦的《星星的弗朗明哥》!”自播自导自嗨,唱到录音带全部录完。

当天晚上,横尾就遭到寺山妻子的一通责骂,寺山觉得横尾的歌声难听到极致,想偷偷珍藏横尾的歌唱磁带,却被妻子发现勒令处理掉。


站在涩谷天井栈敷馆前的寺山修司

天井栈敷合照,横尾(一排左三)与寺山修司(三排)

1967年寺山修司成立了宣扬“奇观正当化”的先锋派演剧实验剧团“天井栈敷”,这个剧团欢迎奇人、怪人、侏儒、驼背等身体异常的人来参加演出,并进行公开招募。很多少男少女因崇拜寺山修司慕名前来,剧团成员很快召集完成了。创立初期除去寺山修司外还包括成员有:九条映子、高木史子、东由多加、横尾忠则、青目海、大沼八重子、浓紫式部、小岛岭一、斉藤秀子、支那虎、高桥敏昭、竹永敬一、桃中轩花月、萩原朔美、林権三郎共16人。

从60年代后半时期到70年代中期天井栈敷掀起了小剧场的高潮,天井栈敷这个神奇的实验剧场可以说是囊括了当时文化圈最优秀的人们。筱山纪信、荒木经惟、森山大道、须田一政都分别为其拍过剧照,栗津洁、高松次郎为剧场做设计,金子国义合作演出服饰设计等等。横尾忠则负责大部分演出的海报及舞台布景设计。在有限的预算内实现以往平面设计的立体化呈现,这一切对于横尾来说紧张充实却异常有趣。


绘制海报中的横尾

1967 横尾为“天井栈敷”所设计的舞台场景

1967 “天井栈敷”会员招募海报1967 “天井栈敷”实验戏剧《青森县驼背男》海报

横尾设计的“天井栈敷”演出海报


第一次公演的是寺山修司执导的《青森县的驼背男》,获得成功后,天井栈敷继续推出了《大山肥子的犯罪》《毛皮玛丽》的公演。然而在《毛皮玛丽》的舞台设计上,横尾与代替寺山修司执导的东田多加意见不合,甚至大吵了一架离开剧团,从此退出天井栈敷。至于吵架的原因众说芸芸,有的说法横尾设计的纸板背景因为尺寸过大,无法搬进剧场,东田多加于是用锯子锯断了背景板,导致横尾大怒。也有说法称横尾不介绍导演的修改意见,把全部背景板搬到卡车上,负气出走。


1983年,寺山修司死于肝病。



UFO


1970年横尾忠则意外遭遇车祸。修养期间他被乔治·亚当斯基的书籍洗脑,开始关注UFO,并连续十年向天空传送意念。企图召唤外星人。在与音乐人细野晴臣前往印度期间,两人在旅馆中一同打坐,对天空传输意念召唤UFO。回国后两人共同创作实验专辑《Cochin Moon》。在大溪地期间,将UFO等超自然知识介绍众人,并在创作中大量加入宇宙及UFO元素。


充满未来感和宇宙元素的《The city and desigh,the wonders of on earth》

1976「星からきた探偵」SFこども図書館

1967 cover for Collection of Stories magazine

我一旦做了梦便会把它写在日记里,其中有个被外星人带走的梦,七年间我作了很多次。可我并不是猎物,而是客人,那种感觉很友善,外星人看起来并不可怕,而是像东方人西方人那样的人类面孔。类似的梦非常多,全都和宇宙有关。我三十多岁的时候常常作这样的梦,现在这样的梦越来越少了,出现了很多现实的事情,真是没意思。

三岛由纪夫自杀以后,横尾的梦里再次出现了UFO,两三个外星人从降落在房间里的UFO里走了出来,然后咻的凭空消失。此外,梦里第一次出现了三岛由纪夫,他说必须再切腹一次,孤独的在横尾面前死去。


他回想起第一次去三岛由纪夫家做客的景象。三岛公馆地势较高,从露台望去可以看到远方的山脉。那天三岛用一种少年般的认真表情说道:那座山上空出现过飞行的圆盘哦。




印度

1970S Kishin Shinoyama, Tadanori Yokoo as Kamikaze Pilot

三岛由纪夫曾经对横尾忠则说道:

《蔷薇刑》的装帧太棒了,我的躶体简直是涅槃像吧。一定是这样,那一定是我的涅槃像。版面那些印度诸神就是为了这个吧。虽然印度有人可以去有人不能去,可是只要透过这本书你好像随时都可以抵达那里。

《玫瑰刑》


1974年,横尾忠则遵照三岛由纪夫死前的指点,与摄影家筱山纪信共同前往印度朝圣。恒河的日出和河边日常化的生死,给他留下了深刻的印象,印度之旅对他产生了极大震撼。


此后横尾忠则又前前后后三次造访印度,进行冥想阅读,参禅打坐,接受印度禅宗哲学,加深了对迷幻和神秘主义的兴趣,于是又前往横滨总持寺学习打坐一年。期间好奇心浓重不停提出十万个为什么,最终住持不胜烦扰,将问题中年横尾转送至横滨龙泉寺。


这时期的作品画面大量出现极乐净土、千年王国、太空星球、地狱世界、不明飞行物、各种宗教符号等图景,并以极端的透视和无重量感的拼贴,呈现出宇宙能量和灵幻的感觉,流露出一种特别的“乡愁”情绪。


1974 专辑《Lotus》封面及海报

1974 Shambala

1974 Tadanori Yokoo exhibition poster from the Stedelijk Museum, Amsterdam

1974 Takeda Cosmetics for Men

1976 Carlos Santana专辑封面

1976 Earth, Wind, and Fire

1977 『ムー』Original Soundtrack

1978 Cochin Moon

1978 IDEA No.147

1980年,横尾忠则在纽约近代美术馆看到毕加索的大型回顾展,对他产生巨大冲击。以此为开端,他迷上了当时风行的新表现主义,并郑重其事地发表了《画家宣言》,宣布从此要当一名画家。次年,横尾忠则出人意料地从设计事业中抽身而出,开始了职业的绘画生涯。

21 世纪,社会对横尾忠则的艺术成就给予了最高的肯定。2001年,因其卓越的艺术成 就,横尾忠则获得日本政府颁发的紫绶褒章;2002 年,最大规模的个展《横尾忠则森罗万象》在広岛市现代美术馆开展;2008 处女小说集BlueLand获得泉镜花文学奖;2011年, 获得只授予“对国家公共有功劳者中,有引人瞩目的显著功绩内容”的旭日小绶章;2012年11月3日,横尾忠则现代美术馆(Y+T MOCA)于神户成立;2013 年 7 月丰岛横尾馆开馆; 2015年,获得有艺术界诺贝尔奖之称的绘画类日本皇室世界文化奖;2016 年,80岁高龄的横尾忠则新书《死なないつもり》(我不打算死)付梓出版,书中记录了他走过的人生,现在的所思所想,以及他永久未完的人生。


END



另外,目前在PSA(上海当代艺术博物馆)展出的卡地亚当代艺术基金会:陌生风景 展览中,基金会特邀横尾忠则创作了一百多幅风格迥异的重要历史人物肖像,囊括多位伟大艺术家思想家及科学家,感兴趣的朋友可现场观摩(重要提示,周二免票)。

《118副肖像画系列》2014-2018年,布面油画,横尾忠则



往期文章

约瑟夫·康奈尔:忧郁的盒子与花

女优的死に顔博覧会

▲寺山修司:母亲是一种怪物

 非正常头骨研究中心

-脑中黑暗,易生幻觉


- 长按上方二维码关注我们 

合作请联系

微博 @非正常头骨研究中心

微信bigstone009

E-mailbigstone008@126.com



发表评论

电子邮件地址不会被公开。 必填项已用*标注